Владимир Каратаев: пик, падение, осознание, возвращение

Иногда, беседуя с человеком, ты представляешь его жизненный путь извилистой и неровной дорогой, с многочисленными поворотами и распутьями, с подъёмами и спусками, непреодолимыми преградами и тропинками, которые прокладываются порой, чтобы обойти эти преграды стороной. Путь же нашего сегодняшнего героя, альпиниста Владимира Каратаева, похож ещё и на график кардиограммы, где каждый пик - покорённая им вершина.

В детстве ему мечталось стать лётчиком, может быть, даже военным лётчиком, каким был его отец. Тогда бы он каждый день здоровался с облаками, с высоты смотрел бы на землю, не замечая на ней суеты и мелочей. Впрочем, судьба дала-таки Владимиру возможность увидеть мир сверху. Или он сам выбрал такую судьбу?..

Непоседа под присмотром

Володе было пять лет, когда в 1959 году его мама решила переехать из Староконстантинова Хмельницкой области в далёкий сибирский Енисейск. Нина Михайловна Каратаева устроилась музыкальным работником в Енисейское педагогическое училище, где преподавала игру на фортепиано, домре, балалайке и аккордеоне.

Училище находилось тогда в двухэтажном здании рядом с городской школой N 3. Во дворе - барак на четыре семьи, в одной части которого и поселились Каратаевы. И, конечно, когда подошло время, за знаниями Володя отправился в самую ближнюю школу. Здесь он проучился три года.

Пройдёт более пятидесяти лет, прежде чем Владимир Александрович вновь окажется в кабинетах и коридорах родной школы, но уже в качестве прославленного альпиниста, чемпиона СССР, заслуженного мастера спорта.

- Воспоминания детства - это когда деревья были большими, а я - маленьким. Енисейск тогда был деревянным, одноэтажным, а тут школа - каменная, двухэтажная. Для меня она казалась такой высокой, большой,- делится он впечатлениями.

В школе он многого не узнал, зато ясно вспомнились ему моменты, когда сломя голову он носился со сверстниками по школьной лестнице, как из столовой выбегал с хлебным запасом, как мама пошила ему новую форму с ремнём, с кокардой на фуражке...

Чтобы добраться до школы, шустрому мальчишке нужно было пробежаться по тротуару, огибая здание клуба, которое стояло на перекрёстке улиц Ленина и Лыткина. Но бегать кругом Володе стало попросту лень. Короткий путь был найден легко: поленница, забор... И вот уже та самая новенькая форма, разодранная после встречи с гвоздём, у мамы в руках. Ремень форменный, кстати, тоже.

Первой учительницей Володи была мамина выпускница.

- Поэтому моя мама про меня всё знала. В таких тяжелейших условиях мне, неугомонному, энергичному пацану, приходилось жить,- смеётся Владимир Александрович.

Именно здесь, в этой школе, по его словам, происходили его первые шаги становления, начало формирования сознания.

Всё свободное время местные мальчишки проводили на речке Мельничной, где в ту пору стояли самоходные баржи, которые были исследованы ребятнёй вдоль и поперёк. А ещё было интересно заглядывать на высокую пожарную колокольню, что располагалась в полуразрушенном Богоявленском храме.

- На этой колокольне всегда кто-то дежурил и на нас, сорванцов, сверху поглядывал, как мы носимся. Помню ещё, бегали ледоход смотреть. А ещё недалеко от базарной площади торговали пирожками с ливером и с повидлом за четыре и за пять копеек. И вкуснее, казалось, ничего не было... Помнится, как нам очень хотелось заскочить в запряжённые сани, чтобы хоть немного прокатиться на них. В общем, нормальными мальчишками росли. Контроль вот только чересчур строгий был, казалось тогда,- улыбается Владимир Александрович.

Пошалить вдоволь, сколько душе его мальчишечьей было угодно, не довелось, а потому "дошаливать", навёрстывать упущенную возможность Владимир будет потом, став взрослым и занявшись всеми возможными экстремальными видами спорта.

А пока - новый поворот: переезд в 1964 году с мамой в Дивногорск.

Первая встреча с горами

Любопытства Володе было не занимать, а потому попробовать ему хотелось всё. В Дивногорске его мама преподавала музыку в интернате, в спальном корпусе которого Каратаевым и выделили комнату.

Здесь же, в интернате, записался он и в кружок юннатов. Как-то раз учитель повёз юных натуралистов куда-то на электричке. Оказалось - в живой уголок Елены Алексеевны Крутовской, чтобы ребята своими глазами увидели животных и птиц.

- Нам даже позволялось кормить их. Во время таких поездок мы часто гуляли по тропинкам. Тогда-то я и увидел огромные скальные массивы среди тайги. Представляете, что это такое для маленького пацана! Дух захватывало! Видел, как люди там куда-то карабкались. Тогда-то я и узнал, что это Столбы, что каждая скала имеет своё название: Слоник, Первый, Второй, Перья, Внучка, Митра,- рассказывает Владимир Александрович.

Теперь десятилетний Володя ходить на Столбы стал при каждом удобном случае. Тогда для него это было увлечением, игрой, и представлял он себя отважным героем, покоряющим вершины.

Зимой же, переходя по замёрзшему Енисею на противоположный берег, мальчик прятался под скальными выступами, ощущая себя отважным путешественником в Арктике, не иначе. Разве мог он тогда подумать, что в его жизни действительно удивительным образом переплетутся и горы, и лёд, и отвага.

А пока все летние каникулы он проводил на Столбах, постепенно, от простого к сложному, овладевая техникой лазания без страховки, становясь настоящим столбистом. Занимался Владимир серьёзно и горными лыжами, и лыжной акробатикой, и лёгкой атлетикой, и гимнастикой, и борьбой. Так, один к одному складывались спортивные навыки, формировавшие постепенно богатейший опыт, который потом не раз поможет ему выжить в экстремальных ситуациях.

Он получал удовольствие от самого процесса лазания, не ставя цели просто добраться до вершины. А вот расчёт сил, комбинирование техник, знание скальных пород, влияние погодных факторов, принятие решений, использование физических возможностей тела - силы, ловкости, пластичности, выносливости - это увлекало спортсмена. И чем сложнее было решить поставленную задачу, тем большее удовлетворение от прохождения маршрута получал Владимир.

Ещё одна стихия

В гидроэнергетическом техникуме Дивногорска, куда после школы поступил Владимир, среди одногруппников были ребята, увлекающиеся спелеологией и подводной спелеологией. Вскоре вместе с ними он начал ходить в Бирюсинские пещеры.

- Это было для меня что-то новое, ведь до сих пор приходилось по скалам вверх лазить, а тут - вниз, в пещеры, а техника при этом приблизительно та же, только добавилась работа с верёвкой,- рассказывает Владимир Александрович.

Подводная спелеология его сильно увлекла. Для занятий этим специфическим, экстремальным видом спорта он окончил школу водолазов ДОСААФ. Полученные знания, приобретённый на многочисленных тренировках опыт позволили ему стать участником многих спелеологических экспедиций, во время которых, помимо задач, поставленных перед командой, он ставил задачи и самому себе.

Так, изучая на своём организме влияние различных факторов и колоссальных физических нагрузок, он постепенно учился выживать в самых сложных условиях. Впоследствии это не единожды спасёт ему жизнь. Он даже напишет книгу "На грани... Экстремальные ситуации", в которой расскажет о нескольких случаях, исход которых, не будь у него навыков выживания и везения, мог быть отнюдь не положительным.

Но это уже потом, а пока - восхождение на недоступные высоты и погружение на недосягаемые глубины.

На гребне

К двадцати годам увлечение Владимира альпинизмом стало даже не частью его жизни, оно стало его жизнью. В 1975 году в альпинистском лагере "Ала-Арча" на Тянь-Шани он получил значок "Альпинист СССР".

А к тридцати шести годам в списке восхождений, которые он совершил в составе команд альпинистов, а затем и в составе сборных РСФСР и СССР, появились такие вершины, как пик Свободной Кореи, Мижирги, Саук-Джайляу, пик Ленина, пик Аксу, пик Корженевский, пики Коммунизма, Победы, Военных Топографов, Важа Пшавелы... И это далеко не все его вершины.

По мере того, как росли его достижения, поднималась в гору и спортивная карьера Владимира Александровича: с 1983 по 1986 год в составе сборной РСФСР он участвовал в чемпионатах СССР и первенствах России по альпинизму, в 1985-м стал чемпионом СССР по альпинизму в высотно-техническом классе, мастером спорта СССР, с 1986 по 1989 год проходил отбор в гималайскую сборную и в составе сборной СССР совершил восхождение на три вершины восмитысячника Канченджанга.

По итогам этой экспедиции Владимир Александрович был награждён медалью "За трудовую доблесть". Каратаев стал заслуженным мастером спорта СССР и мастером спорта международного класса по альпинизму. Его фамилия - в десятке лучших спортсменов Советского Союза. Он стал одним из сильнейших альпинистов мира, находился на самом гребне волны.

Спортсмен из Дивногорска попал в гималайскую сборную, где после первой же экспедиции его заметили и пригласили для восхождения на пик Лхоцзе высотой 8 516 метров - как человека, который может работать в любой ситуации, в любых условиях, на большой высоте, без кислорода, проходить прежде непроходимые маршруты.

Он долго к этому шёл, упорно и нещадно работая над собой, достигая прежде всего вершин мастерства, а уж затем - и вершин горных. И уже не нужно было ничего никому доказывать, и все пути были открыты, и на каждом из них горел зелёный свет. И всё было по силам, всё возможно.

Мир с высоты

Чтобы попасть в сборную Союза, нужно было преодолеть множество сборов, переживаний, стрессов, тяжелейших отборов.

- Потом же, когда всё это остаётся позади, и ты всё-таки едешь в экспедицию, для тебя открывается совершенно новый мир, и ты попадаешь в Непал, например, а это другая страна, другая жизнь, там даже воздух иначе пахнет. И находишься ты там, как в сказке,- продолжает вспоминать Владимир Александрович.- Ты такое только в фильмах видел или в книгах читал, а теперь в этом живёшь целых четыре месяца, пока длится экспедиция. Сама экспедиция - работа очень тяжёлая. А после того, как ты взошёл на вершину восьмитысячника, открываются совсем другие ощущения: вот он, космос и мироздание вокруг тебя, и ты выше всех, ближе к Богу. Ты это преодолел, и всё, что с тобой творилось где-то там, внизу, все проблемы - такая мелочь, просто ничто по сравнению с тем, чего ты сейчас достиг и что ты в это время переживаешь. А потом ты возвращаешься. И снова становишься рядовым спортсменом, которому нужно много трудиться, чтобы занять ступень очередного горного "пьедестала".

Жить былыми достижениями равносильно остановке в развитии, а значит, проигрышу, считает Владимир Александрович. И он не останавливался.

Лхоцзе

Южную стену Лхоцзе ещё не удавалось покорить никому. Маршрутом XXI века назвал её в 80-х годах прошлого века итальянский альпинист Месснер:

"Подъём по стене Лхоцзе - не просто восхождение на восьмитысячник, это кульминация альпинизма. Конечно, есть и останутся другие непройденные стены в Гималаях и Каракоруме, но равных южной стене Лхоцзе в мире нет, это маршрут XXI века".

В сентябре 1990 года советская сборная в составе 17 альпинистов работала в экспедиции на Лхоцзе. Многочасовой ежедневный труд в сложнейших условиях, суперэкстремальные ситуации... 16 октября на вершину поднялась двойка альпинистов - Владимир Каратаев и Сергей Бершов.

- Когда мы прошли южную стену Лхоцзе, которую прежде никто не смог покорить, наверное, это можно сравнить с тем, когда спортсмены на Олимпийских играх стоят на пьедестале и у некоторых текут слёзы. И здесь не только радость победы, но и осознание того, через что ты ради этой победы прошёл.

Но тогда, стоя на пьедестале высотой 8 516 метров, он вряд ли ещё осознавал, что главные испытания у него впереди. И затянутся они на долгие годы.

Поднимаясь на вершину Лхоцзе здоровым, энергичным, полным сил и планов спортсменом, через несколько недель Владимир Александрович спустится с неё совершенно истощённым, со страшным обморожением рук и ног, гангреной всех конечностей.

Эвакуация, "Склифосовский", ампутация всех пальцев на руках и ногах, многочисленные операции на протяжении пяти лет, безумная боль, полнейшее отчаяние и долгий путь восстановления...

Новая реальность

- Как знать, наверное, если бы я тогда не обморозился, возможно, до сих пор покорял бы все восьмитысячники. А после обморожения каково было остаться не у дел, инвалидом первой группы в 36 лет? Быть на гребне и оказаться никем, никому не нужным,- вспоминает то тяжёлое время Владимир Александрович.- 90-й год. Как раз тогда начал рушиться Советский Союз. Всем пришлось как-то выживать, проблемы возникли у всех и сразу. Ну кому был нужен такой, как я?

Это пережить, осознать, переболеть, найти силы и найти себя, вновь обрести цель, которой можно будет посвятить свою жизнь... Как удалось всё это пройти, Владимиру Александровичу вспоминать сложно, для себя же он определил этот жизненный этап так: пик, падение, осознание, возвращение.

Но чтобы нарисовать такую жизненную кривую, а главное - принять её, ему понадобилось перечитать массу книг по психологии и психотерапии: нужно было понять, как с этим вообще люди борются. В конце концов выход из запутанного лабиринта годовой депрессии был найден. Но в коридорах этого лабиринта осталось очень многое.

Когда-то он начинал всё с нуля и трудом своим многого достиг. Теперь же вновь пришлось начинать всё с чистого листа, с самого начала, только прежде он был здоров, а сейчас возможности его физического здоровья были ограничены. Он в полной мере тогда осознал воздействие агрессивной внешней социальной среды, когда инвалиды никому не нужны и каждый из них выживает как может.

- Когда ты увлечён и успешен, когда ты на высоте, ты не замечаешь, что творится в обществе, ты далёк от его проблем. А тут вспоминалась поговорка: "Мне казалось, что я достиг дна, но снизу постучали". Дна я достиг. И большое спасибо ребятам, друзьям по нашей гималайской сборной из Харькова, Москвы, Алма-Аты, которые помогали мне, поддерживали, не бросали. Альпинистское братство - большая сила,- продолжает свой рассказ Владимир Александрович.

Он справился. И нашёл в себе силы вернуться в горы. Причём первый раз это случилось, когда после очередной операции по удлинению фаланг обрезанных пальцев его друг и напарник по связке на Лхоцзе Сергей Бершов пригласил его поработать начальником спасательной службы в альплагере "Эльбруг" на Кавказе.

- Представляете, "картина маслом": сидит начспас обмороженный, в бинтах, с аппаратами Елизарова на кистях и рассказывает участникам, как нужно безопасно в горах ходить,- смеётся он.- Но ни одной аварии за все смены тогда не случилось.

А дружба эта альпинистская сохранилась. Больше 30 лет прошло с того легендарного восхождения, а команда до сих пор перезванивается, по возможности встречается.

- Я на себе ощутил строки песни о команде молодости нашей. Через столько лет мы общаемся, переживаем друг за друга, делимся новостями и очень радуемся, когда выпадает возможность встретиться.

В интересах детей

Когда период лечения и восстановления был пройден, Владимир Александрович решился и дальнейшую жизнь связать с горами, правда, теперь уже в качестве директора детской спортивной школы по горнолыжному спорту и сноуборду в Дивногорске. Вот что он вспоминает о тех годах:

- В период развала СССР спортивные школы стали закрываться, что-то становилось коммерческим, начали только на туристов работать и горнолыжные трассы. Всё разваливалось, учителям не платили. В самый такой упаднический период меня поставили лоббировать интересы спортивной молодёжи. Пришлось пройти через многое, чтобы не только сохранить эту школу, но и создать условия для успешных тренировок ребят.

И тренировки эти, по убеждению директора школы, должны были быть разнообразными, ведь чтобы вырастить чемпиона, недостаточно просто хорошо поставить его на лыжи. Важно, чтобы развивались юные спортсмены гармонично, становились атлетами, готовыми к любым испытаниям.

Постепенно дивногорская трасса стала знаменита на всю страну, ведь именно здесь начали проходить различные чемпионаты, в том числе и всероссийского уровня. Многие выпускники этой школы вошли в олимпийскую сборную страны.

Как понимал, как знал, так и поступал Владимир Александрович, создавая условия для юных спортсменов и тренеров. Не платили, скудно финансировали - находил способы и возможности, чтобы не прекращать преобразования вверенного ему учебного заведения, благо в Дивногорске с большим уважением относились к прославленному альпинисту, а потому руководители предприятий шли навстречу, помогая кто техникой, кто материалами, кто рабочей силой.

Параллельно же с преобразованием школы Владимир Александрович преобразовывал и себя: он заочно поступил в педагогический институт и успешно его окончил. С работы ушёл только тогда, когда был совершенно спокоен за будущее школы, когда та, по его словам, была на взлёте.

Теперь было время его взлётов, вернее - полётов. На параплане.

И вновь на высоте

Смотря на путь Владимира Александровича, так и хочется сказать: мол, экстремалов бывших не бывает. Конечно, бывают. Но Каратаев явно не из их числа. И ограничения, в том числе физические, не для него.

А потому, едва восстановившись после десятка сложнейших операций, он приступил к покорению ещё одной стихии - воздушной. И это стало одним из самых эффективных средств преодоления отчаяния и ощущения непригодности.

Владимир Александрович очень серьёзно подошёл к изучению парапланеризма. Помог огромный багаж знаний и опыт, накопленный во время занятий альпинизмом и спелеологией. Теперь сюда добавились знания об аэродинамике, розе ветров, турбулентных течениях и их распределении. Всё это нужно для того, чтобы планировать полёты.

После многочисленных и упорных тренировок он совершил полёт со Второго Столба Красноярского заповедника, чего не делал до него никто. Этот максимализм - черта характера несдающегося человека, закалённого именно советским спортом.

- В Советском Союзе действовали государственные программы и финансирование при подготовке сборных команд, представляющих государство на международной арене. Я гордился, когда вошёл в сборную, и мне выдали олимпийку с гербом Советского Союза. Для меня было особой честью её носить. Наша альпинистская сборная на тот момент была сильнейшей в мире. Нас уважали, потому что мы совершали такое, чего никто не мог повторить.

Интересный случай произошёл со мной в Италии, куда я ездил на консультацию к специалистам-ортопедам по приглашению Франческо Маргола, генерального спонсора экспедиции на Лхоцзе. И вот в один из дней Франческо со своим другом поехали в Южный Тироль полазать по скальным маршрутам и взяли меня с собой показать этот район. Любуясь альпийскими красотами, я увидел парящих в небе парапланеристов и упросил Франческо заехать к ним в гости.

Оказавшись на поляне, где они приземляются, Франческо подошёл к ребятам и рассказал, что у него в гостях альпинист, который прошёл Южную стену Лхоцзе. А они, оказывается, уже знали, что Южная стена пройдена русскими и что один из участников обморозился. Так мы и познакомились. Поначалу, когда я попросил у них параплан, чтобы полетать, они были крайне удивлены, не поверили и несколько раз переспрашивали, показывая на мои забинтованные руки.

Честно, не знаю, что их побудило всё-таки дать мне параплан (может быть, решили проверить "на слабо"), и вот уже сопровождающий увёз меня на машине высоко в горы к месту старта. Он до последнего не верил, что я взлечу. Помогал мне раскладывать крыло, пристёгиваться к парапланерному креслу, потом искал у себя верёвки, чтоб привязать кливанты к кистям рук. Затем он помог мне просунуть между обрубками большого и указательного пальцев, сквозь бинты, передние группы строп.

А по рации постоянно спрашивали, где этот русский. Полетит или нет? Понятно, что процесс подготовки к старту немного затянулся, и внизу всё-таки волнуются. Но всё прошло удачно. Дождавшись восходящего потока, я легко разогнался и взлетел, услышав восторженные крики ребят. Оторвавшись от земли, ощутил лёгкость и блаженство. Как в сказке. Светит солнце, вокруг прекрасные вершины Южного Тироля в облаках, а глубоко подо мной - цветущая долина.

Насладившись полётом, я благополучно приземлился на поляне, где меня уже ждали все, кто предоставил уникальную возможность взлететь. Ребята меня от всей души искренне поздравили с полётом, а на лице Франческо чувствовалась нескрываемая гордость за меня. Потом я улетел в Москву на очередную операцию. Прошло какое-то время. А те ребята в знак уважения через "Аэрофлот" на управление альпинизма прислали мне параплан в подарок,- рассказал Владимир Александрович.

Фото в исторических местах

С недавнего времени появился в руках альпиниста Каратаева фотоаппарат, и фотографирование стало одним из любимых его занятий. Нетрудно догадаться, что чаще всего на его снимках можно увидеть природу, величием, разнообразием и неповторимостью которой он поражался с самого детства.

Пополнять собственный фотоархив Владимиру Александровичу помогает неугасаемая страсть к путешествиям. Сейчас чаще всего он вместе с супругой отправляется в поездки по историческим местам, связанным, в том числе, и с христианством. На его панорамных фотографиях, например, удивительный рассвет, снятый с вершины горы Синай, той самой, где Моисей несколько тысячелетий назад принимал скрижали с десятью заповедями. Чтобы этот рассвет встретить, нужно было начать подниматься в гору ещё ночью.

- Осознание того, что ты стоишь на том же самом месте, что и Моисей, что тысячи лет над этими же горами встаёт то же самое солнышко, приводит к совершенно иным впечатлением, чем просто любование красотами природы. Трепетно было прикоснуться и к истории Христа, проходя по улицам старого Иерусалима и окунаясь в Иордан.

К слову, есть среди панорамных снимков у Владимира Каратева и тот, который сделал он с колокольни Спасо-Преображенского монастыря в Енисейске в тот раз, когда впервые приехал в город детства после полувековой разлуки.

Сейчас Владимиру Александровичу Каратаеву 67 лет. Он Почётный житель Дивногорска, инструктор по альпинизму, чемпион СССР, награждённый медалью "За трудовую доблесть" и орденом Ленина. Но вы же помните его убеждение, что жить прошлыми победами - значит перестать побеждать. Однако это совсем не в его характере, а значит, и новым вершинам в его жизни быть.

Фото из архива В. А. КАРАТАЕВА.

Его вершины

1982 год - пик Свободной Кореи (4 777 метров).

1983 год - один из пятитысячников Кавказа - Мижирги (5 047 метров).

1984 год - пик Саук-Джайляу (Памиро-Алай, Алайский хребет, ущелье Арчеканыш - 4 866 метров). Инструктор альпинизма.

1985 год - пик Ленина через скалы Липкина: Холодная Стена, Язгулемский хребет (7 134 метров). Чемпион СССР по альпинизму в высотно-техническом классе.

1986 год - пик Ак-су, Туркестанский хребет (5 355 метров). Бронзовый призёр чемпионата СССР по альпинизму. Присвоено звание мастера спорта СССР.

1987 год - пик Корженевской (7 105 метров) и пик Коммунизма (7 495 метров). Заслуженный мастер спорта, мастер спорта международного класса.

1988 год - траверс пик Важа Пшавелы - пик Победы (7 439 метров) - пик Военных Топографов.

1989 год - участник траверса Канченджанги.

1990 год - первопрохождение Южной стены Лхоцзе (8 516 метров). Награждён медалью "За трудовые заслуги" и орденом Ленина. Вошёл в десятку лучших спортсменов Советского Союза.

1997 год - восхождение на Ама-Даблам.