Из редакционной почты: "Женский рассказ о мужской работе"

Хочу рассказать о жизни двух моих дедов - Василия Феликсовича и Генриха Феликсовича Лысаковских.

Они детьми попали в Сибирь. В 1938 году семья жила в Совруднике Северо-Енисейского района, отец работал агрономом.

Незадолго до начала войны братья оказались в Красноярске. В 1942-м был призван Генрих Феликсович, 1916 года рождения (по другим данным - родился он в 1909-м). Служил красноармейцем в 818-м отдельном автотранспортном батальоне в должности шофёра. В его наградном листе упоминаются и Брянский фронт, и 2-й Прибалтийский.

Уже в послевоенное время часто вспоминал он фронтовую станцию с забавным названием Опочка. Это старинный маленький городок в Псковской области.

Великолукская наступательная операция, в которой участвовал Генрих, проходила с 19 ноября 1942 года по 16 января 1943 года. Северо-западнее Невеля была своя "дорога жизни" - коридор шириной 15-20 километров, который враг держал под постоянным артиллерийским и миномётным обстрелом. По этому коридору осуществлялась связь, подвоз боеприпасов и продовольствия. В этом же районе шло активное восстановление железной дороги.

В материалах Центрального архива министерства обороны России встретила формулировку: "подразделения на автотяге". Для решения одной из важнейших задач на железной дороге в направлении через Невель на запад были сформированы такие отдельные подразделения.

В одном из них и служил Генрих. Он управлял грузовиком ЗИС-5, ездил на "Студебекере", а ещё - на "полуторке". Как говорится, сросся с рулём своего автомобиля. Возможно даже, ассоциативно чувствовал его, как приклад боевого оружия.

- Был у отца такой фронтовой эпизод,- вспоминает его сын Альберт.- Как-то зимой, в сильный мороз, по дороге застучал в машине двигатель. Тогда он, с присущей сибирякам смёткой, вырезал из солдатского ремня небольшую часть и, сделав "вкладыш" в двигатель, благополучно добрался до места, сохранив автомобиль. С ним часто ездил командир роты, который своему водителю доверял.

В наградном листе от 12 ноября 1943 года, подписанном капитаном Савенко, уточняется, что Лысаковский Генрих Феликсович не имеет ни ранения, ни контузии (на тот период). Вместо двух рейсов водитель делал три. А в период с 31 октября по 4 ноября (самая осенняя грязь) выполнил 13 рейсов, обеспечивая подвоз рельсов к железной дороге. За это был представлен к государственной награде.

По воспоминаниям сына Альберта, фронтовые награды отца не сохранились. Очень он себя винит в этом:

- Одну медаль я в детстве порвал, это точно. Как она ко мне попала? Многие ребятишки после войны играли наградами. Хвастались друг перед другом. И мало кого в ту пору заботила их сохранность.

На фронте Генрих изредка получал письма от братьев и сестры Изабеллы. Мать его была тяжело больна.

Выносливости двоим воюющим братьям было не занимать. Они знали с детства, что такое настоящий труд. На их родине все умели бережно относиться к земле. А теперь нашу землю жгли, взрывали и оскверняли захватчики.

Наматывая десятки километров и качаясь от усталости, осуществляя сверхнормативные рейсы, он верил (конечно, верил!), что если не убьют, он увидит снова сады после войны. Мечтал о том, как из Красноярска будет возвращаться "до Подолу" - в Каменец-Подольскую область - с любимой женой.

Но однажды случилось такое, что и командиры бы не помогли.

- Батька, против правил, проскочил обстреливаемое место, хотя приказа не было. Он очень рисковал! Стали разбираться, хотели строго наказать. А защитил его товарищ, с которым он вместе призывался из Сибири,- Толик Чумакин.

Видимо, основательно защитил, раз и через 70 с лишним лет про этого человека помнят в семье.

Фронтовые дороги Генриха меняли географические направления, мелькали дни календаря. Его везенье, как поётся в песне Игоря Талькова, "давалось трудом и терпеньем". Он, кстати, сам любил петь, и делал это хорошо.

А у младшего брата Василия (Вацлава) военная мелодия звучала так. Он был призван Ленинским РВК Красноярска и попал на западные границы Родины.

Вычитала когда-то, что в период наступления солдатам случалось и в сапогах спать. Когда он лежал в окопах, думал, наверное, что полуночная луна похожа на сибирский молочный круг - когда зимой молоко замораживали в мисках.

А какая она - настоящая передовая? Он же совсем молодым попал на фронт - 18-летним. Не был маленьким этот сибиряк, но был юным, необстрелянным. В рядах пополнения в последнем году войны таких было, пожалуй, большинство. После "учебки" познал линию обороны, линию наступления, короткие минуты отдыха.

Он стал миномётчиком. Вес мины - от 15,9 до 29 килограммов. И если к началу войны миномёт рассматривали как средство непосредственной поддержки пехоты, то к концу её он превратился в один из основных видов артиллерии.

У миномётчиков всегда была работа: и до активного продвижения наших армий к Европе, и в момент, когда началась агония фашизма. Это я теперь знаю, как узнал он, что миномёты бывают дульнозарядные и казнозарядные. Малые, средние и крупнокалиберные. Делятся на гладкоствольные и нарезные. В зависимости от способа перевозки могут быть возимыми, буксируемыми, самоходными.

Василий Феликсович мог управлять ПМ-43 калибра 122 миллиметра и весом 275 килограммов. За год в составе 28-й армии 3-го Белорусского фронта он успел взять "своё": "15.02.1945 г. в отражении контратак... метким миномётным огнём вывел из строя расчёт станкового пулемёта противника и рассеял до взвода вражеской пехоты, чем способствовал отражению контратак противника".

В 2015 году, в честь 70-летия Великой Победы, я решила съездить в Калининград и побывать на месте боёв деда в последнюю военную весну. В первый же день, во время прогулки по бывшему Кёнигсбергу, благодаря помощи местных жителей - преимущественно пожилого возраста, вышла в тот район, Мараунен. Там теперь парк.

Я щёлкала фотоаппаратом, взирая на сохранившиеся немногочисленные старые каменные дома. В кадр попадало всё: ограда парка, архитектура малых форм, цветочные фасады и клумбы, бездонное небо, маленькие дети. Первоначальное волнение сменилось выверенным равновесием. Но вопросы всё же оставались.

Где воевал Василий Феликсович с октября 1944-го? Как таскал он по февральской 1945 года грязи Кёнигсберга свой миномёт? Хватало ли мин? Кто поддерживал его в тот решающий момент, когда пространство вокруг наполнено криками людей, взрывами орудий? "Киношная" картинка - как миномётчики закрывают уши при залпах - долго преследовала меня.

Семейное упорство, стойкость, физическая сила (и что-то ещё) были его главными качествами. Когда, в какой миг военные действия - в результате тяжёлого ранения - для него закончились?

Война обычно разъединяет людей. Но бывают невозможные истории, когда - соединяет или как минимум дарит встречу.

До Берлина было недалеко. Но до серьёзного ранения - ближе. И старший брат Генрих нашёл младшего в госпитале, когда следовал через Москву на Дальний Восток. Операции делали врачи от Бога. Они спасли Василия. Но весна 1945-го заявляла о себе всю оставшуюся жизнь.

Они выжили - оба брата! Разъехались по разным краям. Воспитали детей, дождались внуков. Генрих трудился в районной автоколонне. Василий выучился и стал строителем.

Я помню Вацлава Генриховича большим, громкоголосым (от войны). В начале 1970-х он стремительно передвигался по Енисейску. Гостил на бывшей Ручейной улице (сегодня - Фефелова), куда незадолго до войны принесли из роддома ещё одного хлопца в большую нашу семью. Поднимался по знаменитой деревянной лестнице школы N 1 имени Ф. М. Лыткина. Выходил на прибрежный бульвар. Как будто чувствовал, что - в последний раз...

Три дочери и две внучки братьев не меняли родовой фамилии. Но на войну они не "уходили".

Марина ЛЫСАКОВСКАЯ.

Фото из семейного архива.

Енисейск.